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COMPTES RENDUS
Ciaran arthur, “Charms”, Liturgies and Secret Rites
in Early Medieval England, Woodbridge, Boydell
Press (Anglo-Saxon Studies, 32), 2018.
Les charmes (carmen, voire incantatio en latin),
qui sont de courts textes-recettes fonctionnant le plus
souvent ex opere operato grâce au pouvoir de la parole
ou du chant, ont depuis longtemps attiré l’attention 
des médiévistes, en particulier pour ce qui concerne 
le domaine anglo-saxon, documenté par un nombre 
notable de manuscrits aux xe-xiie s. De Felix Grendon
en 1909 à Godfrid Storms en 1948, l’essentiel du
corpus est bien connu et édité, et il a suscité d’im-
portants travaux, tels ceux de George Grattan et
Charles Singer (Anglo-Saxon Magic and Medicine, 
Londres / New York, Oxford University Press,
1952). Pour autant, comme le montre Ciaran Arthur, 
la collecte des charmes et leur édition séparée a fait 
quelque peu perdre de vue le contexte dans lequel
ils ont été copiés, conservés et sans doute utilisés,
ce qui a nourri l’idée bien ancrée depuis le xixe s. au 
moins, que cette littérature était avant tout le reliquat
de pratiques païennes en partie acculturées la chris-
tianisation venue. Sans qu’il faille exclure totalement
la part des apports anciens, C. Arthur montre, dans
la lignée entre autres de Karen Jolly, qu’il convient 
d’avoir une vision moins univoque – en partie fondée
sur les interdits répétés de l’Église médiévale autour 
de la notion de « superstition » –, et que le galdor
(l’équivalent de carmen en vieil anglais) appartient de
plain-pied à la culture liturgique de l’Angleterre des 
xe-xie s. (avant la conquête normande). La séparation 
entre «magie» et « liturgie» apparaît ainsi singuliè-
rement affaiblie, ce que l’on peut constater du reste 
pour d’autres paroles performatives au Moyen Âge, 
telle par exemple celle d’exorcisme ou de conju-
ration des démons aux xiVe et xVe s. L’interprétation 
de C. Arthur est certes assez radicale, mais, au vu des
exemples choisis, elle emporte globalement l’adhé-
sion. Parmi une bibliographie très complète, passée 
en revue en introduction, on s’étonnera toutefois que
les travaux remarquables d’Anne Berthoin-Mathieu 
(Prescriptions magiques anglaises du xe au xiie s. 
Étude structurale, Paris, Association des médiévistes
anglicistes de l’Enseignement supérieur, 1996, 2 vol.) 
n’aient pas été mobilisés alors même qu’ils font office, 
par leur perspective et par leur ampleur, de précurseurs 
en étudiant de manière extrêmement fine et systéma-
tique les différentes formes et parties de cette parole 
efficace, et notamment les marqueurs culturels de 
l’appartenance chrétienne.
Une première partie, constituée de deux chapitres,
a pour objet de contextualiser la notion de galdor
(pl. galdru) dans l’Angleterre pré-normande et d’en 
montrer la variété des usages. Le chap. 1 (« Kill or
Cure: Anglo-Saxon Understandings of Galdor »)
établit que le lexique et ses dérivés ont une pluralité de
sens qui renvoient globalement à un univers que l’on
peut qualifier de magique, avec toute l’ambivalence 
que cela implique en termes d’effets attendus, de la 
mort ou de l’envoûtement à la guérison. Du reste,
les circonstances principales dans lesquelles galdor
apparaît est celles des condamnations ecclésiastiques,
dans un contexte de réforme ecclésiastique, preuve
que la performance vocale à laquelle il renvoyait
suscitait la crainte des autorités, ou que celles-ci en 
faisaient la marque d’une croyance ou d’une pratique
ritualisée illégitime, voire concurrente, de fait diabo-
lisée. Dans ces conditions, le terme ne définit toutefois
pas une catégorie générique bien déterminée, et il
figure toujours parmi d’autres pratiques d’influence 
condamnables, sans que l’on puisse en connaître la 
teneur précise (p. 62). Dès lors, la traduction systé-
matique de galdor par « charme » est beaucoup trop 
réductrice. Par ailleurs, comme le souligne C. Arthur,
il y a un certain nombre d’occurrences où galdor
renvoie à une forme de connaissance et de sagesse
chrétienne fondée en Dieu (p. 24), parfois proche de la
prophétie, voire à une parole liturgique performative 
liée le cas échéant au mystère eucharistique. C’est le 
cas par exemple dans le livre d’Exeter (ms. Exeter, 
Cathedral Library, 3501), ou dans le livre de Verceil 
(ms. Vercelli, Bibl. Capitolare, CXVII), tous deux
copiés dans la seconde moitié du xe s. (p. 26-44).
La plasticité et l’équivocité du terme sont donc mani-
festes et il ne saurait renvoyer exclusivement à un
contexte marqué par le paganisme ou l’hétérodoxie 
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(p. 62). De fait, le chap. 2 (« By the Power Vested 
in Me: Galdor in Authorised Rituals ») étudie un 
petit corpus de 12 rituels où le galdor, récité ou
écrit, renvoie à une performance de type liturgique 
à l’évidence licite (à finalité essentiellement curative),
dont rendent compte des manuscrits copiés dans des 
monastères associés à la réforme bénédictine (p. 65). 
Ces rituels de guérison empruntent massivement aux
formes liturgiques classiques, mais ils usent égale-
ment volontiers d’une écriture secrète ou cryptée qui 
renvoie du reste à un imaginaire linguistique partagé 
parmi l’élite ecclésiastique du temps, comme l’a. le 
souligne plus loin. Parmi eux, on peut citer à titre 
d’exemple ceux conservés dans le ms. Londres, BL, 
Royal 12 D. XVII, de la seconde moitié du xe s. 
Y figure par exemple un rituel contre la fièvre 
(p. 70-72) qui s’ouvre par l’invocation des 
quatre évangélistes, se poursuit par la récitation de 
formules latines inspirées des psaumes et use de 
formules dénuées de signification évidente du fait 
de l’usage mêlé de caractères latins, grecs et de runes; 
ou encore un rituel contre le poison, qui fait usage du 
signe de croix et de l’Évangile de Jean (p. 73), dont 
les premiers versets, on peut le signaler en passant, 
ont une fonction exorcistique bien attestée par ailleurs,
notamment dans les rituels d’exorcisme de déposses-
sion. À l’évidence ces rituels ne pouvaient être mis 
en œuvre que par des prêtres qui savaient comment 
les lire (voire les décrypter) et les mettre en œuvre 
(p. 78). Est-on dès lors encore dans la magie et dans 
l’hétérodoxie ?
Ces cas passés en revue, une deuxième partie consti-
tuée de deux chapitres s’attache à approfondir les 
rapports entre le galdor et la liturgie chrétienne, 
notamment le chap. 3 (« Ita missa est: The Liturgical 
Nature of “Charms” »), qui reprend les sources préci-
tées et d’autres de manière transversale. Non seule-
ment les « charmes » peuvent user abondamment de 
la liturgie, mais ils peuvent également être conservés 
dans des codices de nature principalement liturgique, 
ce qui montre qu’ils étaient à l’évidence considérés 
comme des pièces appartenant à la même caté-
gorie, sans distinction véritable (p. 101-102 et 132). 
L’a. insiste à ce sujet : « I argue that some, if not all, 
of the rituals that have been traditionnally catego-
rised as “charms” are better considered as liturgical 
texts that are part of this ecclesiastical culture of 
diversity, innovation, and experimentation » (p. 103) ; 
« indeed, there is no evidence to suggest that Anglo-
Saxon scribes distinguished between what we tradi-
tionnally call “liturgy” and “charms” » (p. 132). 
Les« charmes » pour guérir évoqués au chap. 2 sont 
par exemple à rapprocher des ordines pour visiter 
les malades ou les mourants et ils étaient sans doute 
en partie conservés pour servir dans les infirmeries 
monastiques. D’autres, environ une dizaine, entre-
tiennent des liens avec la tradition de l’exorcisme 
(des choses ou des possédés), dont on retrouve 
certaines formules pour expulser le démon ou le mal 
(p. 112-113 ; on peut à ce titre renvoyer à l’ouvrage 
de Peter dendle, Demon Possession in Anglo-Saxon 
England, Kalamazoo, Western Michigan University, 
2014). On peut noter que la mention des différentes 
parties du corps « de capite ad calcem » dans un 
charme médical (p. 104-105) se retrouve dans la tradi-
tion continentale du Pontifical romano-germanique, 
qui recueille les formulaires d’exorcisme des sacra-
mentaires carolingiens. Quant aux charmes contre la 
stérilité, ils mettent par exemple en avant des modèles 
comme la Vierge ou sainte Élisabeth. Le cas du 
« charme » particulièrement intéressant pour gagner la 
faveur d’un grand ou du roi, cité dans le ms. Londres, 
BL, Cotton Caligula A. XV, dans lequel les parties 
latines font référence aux psaumes (p. 120-128). 
Tous ces rituels sont « saturés de liturgie » (p. 133). 
Le chap. 4 (« Crops and Robbers: A Case Study in 
the Vitellius Psalter ») étudie le cas d’un manuscrit 
dans lequel « lesdits charmes » sont conservés dans 
une collection liturgique, à savoir le ms. Londres, 
BL, Cotton Vitellius E. XVIII, de la seconde moitié 
du xie s. Ce manuscrit endommagé lors d’un incendie 
contient, pour l’essentiel, un psautier latin glosé en 
vieil anglais, mais aussi, entre autres, un calendrier et 
des tables de comput (pour la Pâque) et un exercice 
de cryptographie. Les rituels, très courts, sont copiés 
sur deux feuillets par le scribe (fol. 15v-16r), entre 
la partie calendaire et le psautier. Ils consistent, pour 
l’essentiel, à protéger les ruches et les abeilles des 
voleurs, symboles de la communauté monastique 
dont on connaît la nécessité pour la production du 
miel et de la cire, à identifier celui qui a volé, et à 
protéger ou guérir le bétail. La part de la liturgie 
chrétienne et notamment des psaumes y est très forte 
(voir par exemple p. 150-151), de même que le goût 
pour les écritures secrètes ou cryptées, faisant écho 
à l’exercice de cryptographie du fol. 16v. Les mots 
ou les formules inintelligibles, qui mêlent parfois 
alphabets latins, grecs et runes, mots latins, irlan-
dais ou anglais, ne sont donc pas seulement le fruit 
d’un long processus de dégradation lié au travail de 
copie d’un matériau qui aurait été d’emblée en partie 
démotivé sur le plan linguistique, voire le fruit d’une 
imagination aussi irrationnelle que fertile propre à 
la culture magique, mais ils relèvent sans doute, 
du moins en partie, d’une stratégie volontaire d’oc-
cultation d’un savoir réservé à une élite d’initiés 
formés dans les écoles monastiques ou cathédrales. 
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Ce goût pour les écritures secrètes, dont témoigne le 
modèle de cryptographie du fol. 16v, est en effet à 
replacer dans un contexte plus large, ce à quoi s’attache 
le chap. 5 (« In the Beginning Was the Letter: The 
Cosmological Power of “Gibberish” »), qui constitue 
à lui seul la troisième et dernière partie de l’ouvrage. Il 
montre que si les « charmes » sont un terrain d’expres-
sion tout trouvé pour cet art de la dissimulation, ils n’en 
ont pour autant pas l’exclusivité. L’apparent non-sens 
linguistique n’est donc pas en tant que tel un signe 
distinctif absolu de la littérature des charmes et par là 
même de la magie, comme on le suppose trop rapide-
ment parfois, même si la présence d’onomata barbara 
est un invariant en contexte magique depuis l’Anti-
quité. Comme pour la liturgie, ces pratiques d’écriture 
renvoient à un univers commun – celui d’une création 
et d’une révélation cryptées par son auteur – qui fait 
sens au sein de l’élite cléricale anglaise du temps. 
Le langage, de la phrase à la lettre, n’est jamais neutre 
et sa puissance manifeste doit être encadrée, voire en 
partie cachée, surtout lorsqu’elle mobilise les arcanes 
divins et la liturgie de l’Église. À l’obscurité du Verbe 
divin, sur laquelle s’échinent les exégètes, renverrait 
ainsi cette obscurité des galdra et des formules qui 
les constituent, dans une volonté d’imitation (p. 191), 
voire de reconstruction d’un langage primordial plus 
efficace pour communiquer avec la sphère céleste 
(p. 207). L’usage de caractères hébreux, grecs et latins 
est fondé sur la dignité particulière attribuée tradition-
nellement aux langues sapientielles, sans que l’usage 
du vernaculaire, dans un contexte de réforme et d’ap-
profondissement de la christianisation, ne soit disqua-
lifié, au contraire (p. 213), comme le montrent par 
exemple le De arte grammatica Anglice et les homélies 
du contemporain Ælfric (p. 202-203). Si ces questions 
touchant à la philosophie du langage et à l’imaginaire 
linguistique, qui relativisent ici le caractère exotique 
voire païen traditionnellement associé aux « mots 
magiques » en les inscrivant dans la culture savante 
chrétienne de saint Jérôme à Byrhtferth de Ramsey, 
l’un des disciples d’Abbon de Fleury, sont particulière-
ment intéressantes, on aurait pu souhaiter que certains 
travaux d’Irène Rosier-Catach et de Benoît Grévin, très 
en pointe sur ces questions, soient utilement mobilisés.
C. Arthur appelle donc à un changement de pers-
pective de l’historiographie sur ce qu’il appelle les
so-called charms, un terme dont l’emploi est devenu
quasi impropre au sein des exemples mobilisés (d’où
les guillemets dans le titre). Si la perspective est
stimulante et d’un intérêt manifeste, il n’est toutefois
pas certain qu’elle soit généralisable, tant certains
charmes ou brevets, il est vrai assez rares, sont avares
de toute référence religieuse et relève davantage de
l’exercice poétique. Par ailleurs, évacuer l’idée qu’il 
ait pu y avoir en partie une forme d’acculturation de 
savoirs plus anciens par une forme de pénétration de la 
liturgie chrétienne pose malgré tout question, notam-
ment lorsque l’on se réfère, à titre de comparaison, 
à la réception des traditions magiques orientales en 
Occident à partir du xiie s., où l’on voit, par différents 
exemples, à quel point les processus de réécriture et 
d’adaptation à la norme chrétienne sont profonds. 
Le livre de C. Arthur pousse en tout cas à la réflexion, 
et ce n’est pas le moindre de ses mérites.
Julien Véronèse.
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